

ago. 2016\_Notas sobre la claridad\_a partir de una intervención de la megafonía de la playa de la Kontxa<sup>1</sup>

0\_ A finales de junio de 2016 Mikel R. Nieto y José Luis Espejo, comisarios de *El Observatorio de la escucha*, me invitaron a intervenir la megafonía de la playa de la Kontxa durante la primera quincena del mes de agosto<sup>2</sup>. Escribí y locuté catorce audios de los cuales sonaron trece cada día entre el 1 y el 13 de agosto, siempre a las 20:20h. Entre el 21 de agosto y el 4 de septiembre sonaron audios de la artista Ixiar Rozas. Del 5 al 7 de septiembre cerramos con 3 bonus tracks ideados por Ixiar y locutados por las dos.

1\_ Como cualquier otra megafonía, la megafonía de la playa de la Kontxa es un dispositivo de amplificación que emite avisos e informaciones. Por “motivos de seguridad”, en esta megafonía está prohibido emitir mensajes de “viva voz”, es decir, alertar o informar de manera espontánea. Un cd pregrabado contiene la variedad de frases que se emiten cada día, y las que puedan ser necesitadas otros días. Mi idea fue ampliar el número de posibilidades verbales de este cd mediante la grabación en estudio de numerosos trozos de lengua que de tan laterales pudieran no servir para nada, de modo que la combinación diera en algo que imposiblemente fuera *como una orden o como una información*. No servir para mucho ni estandarizar ni constreñir ni funcionalizar el lenguaje es la poética de esta pieza que consta, pues, de un archivo de partes verbales (finitas) que de tan subdivididas (de la frase a la letra) presentan combinación casi infinita y un repertorio de catorce ejemplos de mensajes para usar en situaciones improbablemente *acontecibles*.

2\_ La función de elevación de cualquier megafonía añade un efecto coercitivo y unidireccional a las frases que contiene. Si el medio es el mensaje, las frases emitidas por la megafonía son más altas por estar dichas más alto desde un lugar más alto. La megafonía (metonímicamente) es el presidente o es el líder del partido o es el rey (aunque los reyes son anteriores a las megafonías resumen muy brevemente (sólo tres letras) la autoridad a la que me refiero), el señor que usa la megafonía (metonímicamente) es su voz, su voz (metonímicamente) es el dominio de todo lo que se puede oír, el dominio de lo que se oye (metonímicamente) es la altura desde la que el señor ve todo lo que (metonímicamente) se puede ver. Desde determinada altura, a determinada amplificación, el sentido se domina mejor. Desde determinada bajura, a determinada amplificación, el sentido se disputa peor.

3\_ Las frases de aviso que emite la megafonía de -por ejemplo- una playa pública como es la de la Kontxa se caracterizan por ser semánticamente muy restringidas y verbalmente muy estandarizadas. Se trata de frases tan simples sintácticamente, tan neutras pragmáticamente, tan limpias léxicamente, que *se diría están hechas de algodón*. Pero la blancura siempre esconde o reprime un oscuro. Tomemos por ejemplo la frase “Se ha perdido una persona. Si la encuentran, entréguenla en las cabinas colectivas, por favor”. La elección de la muy correcta palabra “persona” disimula la edad que suelen tener las personas perdidas, distinguiéndolas de los niños -que disponen de su propia frase pre-grabada. El problema es que al elegir un verbo como “entregar”, que de no estar asociado con “objetos perdidos” tiende a cualificar a las personas que han delinquido (que “se entregan” o “son entregadas” a la policía), de pronto genera un espacio semántico inquietante. A poco que se piense, las personas perdidas de esta playa están siendo descritas como cosas o como delincuentes, sin ternura y sin respeto, sin sensibilidad.

4\_ No obstante es muy *normal* que ni quienes se encargan de emitir ni quienes escuchamos atendamos a estos detalles verbales tan diminutos. Antes bien, unos y otros procedemos a limpiar y limitar la lengua

---

1 Texto publicado en *This is Jackalope*, 0 (2017), Madrid. Una versión revisada fue publicada en Rapallo, 2 (2017), Buenos Aires, bajo el título “Poesía es Desvío no es Normalidad”. Añado aquí las notas de la versión revisada, de modo que quede este pdf como versión híbrida de ambos textos. Este notas fueron escritas a partir de la intervención artística de la megafonía de la playa de la Kontxa hecha para el programa del *El Observatorio de la escucha* (<http://entzuten.net/es/intervenciones-dss2016/>) en el marco de Donostia / San Sebastián Capital Europea de la Cultura 2016 (<http://dss2016.eu/es/>). En junio de 2017 vio la luz el cd *20.20* (DSS2016.EU, 2017) que contiene los 13 audios del *Catálogo de pre-viva voz para cualquier posible situación*, dos de los audios de *Azkenean dena gertatzen da batera zazpi* de Itziar Rozas, y el *Bonus track* conjunto.

2 Ubicada en San Sebastián (Donostia) y con un estilo burgués propio de comienzos del siglo XX, la playa de la Concha (Kontxa hondartza) es una de las más relevantes de la península, además del icono de la ciudad.

de la frase para extraer de ella el sentido principal, es decir, la orden de localizar al anciano desorientado que por esta playa está vagando.

5\_ Las frases de la megafonía son tan blancas (verbalmente) que se han vuelto transparentes (semánticamente), pero la transparencia semántica no radica en que todo el mundo las entienda de forma idéntica sino en que todo el mundo las ha dejado de atender, considerar o resistir. Porque no las atendemos miramos *a través*. A través de esas frases aparece el marco recortado de lo que el señor que las emite está viendo de nosotros, por nosotros, para nosotros, por nuestra seguridad.

6\_ A la hora de pensar {la transparencia, el marco recortado, el señor que habla por la voz de una mujer}, resulta interesante observar que cualquier audio pre-grabado requiere de pos-producción para ajustarse a las condiciones técnicas de emisión del aparato de la megafonía. Para posproducir el audio de nuestra grabación, Mikel R Nieto tuvo que, entre otras cosas, proceder a una “limpieza adaptada de ruido de fondo del estudio de grabación (Denoiser)”, proceder al “suavizado de las Frecuencias Silbantes (De-Esser)”, emplear el “ecualizador para quitar los graves producidos por los golpes de voz (High Pass Filter)”, el “compresor para reducir el rango dinámico y lograr una señal más firme y estable” y el “limitador multibanda para limitar de manera suave los picos en las frecuencias medias y agudas”, y proceder, por último, a un “normalizado para aumentar la amplitud del audio”. La nitidez acústica con que se escucha una frase como “rogamos a aquellas personas que hayan depositado su ropa en la cabina colectiva pasen a retirarla antes de los 30 minutos” es el resultado del procesado técnico de las interferencias {del cuerpo y el mundo} y forma, pues, parte de su efecto de transparencia.

7\_ Limpiar, suavizar, ecualizar, comprimir, limitar y normalizar para “lograr una señal más firme y estable” podrían también dar nombre a las operaciones de procesado lingüístico con las que permanentemente controlamos las interferencias pragmáticas y opacidades semánticas. ¿Qué es una “cabina colectiva” para alguien que no conozca físicamente la playa de la Kontxa? y ¿por qué en el mensaje más veces repetido aparece en singular determinado, como si sólo hubiera una (“la cabina colectiva”) y en otro mensaje menos frecuente aparece en plural, como si hubiera varias (“las cabinas colectivas”)? El diminuto desvío semántico entre singular y plural, “cabina colectiva” y vestuario, vestuario y punto de información, es depurado por nuestro propio procesador verbal.

8\_ Procesar a la inversa de la normalización semántica, confrontar los detalles, reenfocar la escucha, reactivar los picos, ruidos y rangos dinámicos de la lengua podría muy bien definir la operación verbal poética. Es el desvío de detalle donde la poesía se da, lo que la poesía hace. De ser, la poesía es Desvío (lingüístico), cruce de consignas, pérdida de objetos, cabina colectiva para el transformismo, desliz en el vestuario, pérdida de sujetos, desorientación. Extrañeza. Todas las de la megafonía son frases *para algo*, nunca por sí mismas. Esta pragmática utilitaria es la que las aleja del tipo de frase que la poesía contiene. Resulta fascinante el punto en el que las frases más prosaicas y las frases más líricas, es decir, los dos extremos del gradiente de utilidad informativa, se encuentran.

8/9\_ *Rogamos a aquellas personas que hayan depositado confianza en nuestras frases consideren “el metal tranquilo de mi voz” una frase pre-grabada. Consideren “una frase pre-grabada” una frase pre-grabada.*

9\_ Recuerdo que en pleno mayo de 2011 salí un rato de la plaza para asistir a la presentación en Madrid la antología titulada *Poesía ante la incertidumbre*<sup>3</sup>. Aquella antología contenía un prólogo titulado “Defensa de la poesía”, en el que un anónimo grupo de poetas partidarios de “una poesía clara” afirmaba, por un lado, que “cuando un poema no se entiende el lector suele culparse a sí mismo” pero “nosotros creemos que lo que sucede es que el poeta no ha hecho bien su trabajo” y, por otro lado, y con Luis García Montero, que “la poesía es un modo de ajustar cuentas con la realidad”. Recuerdo el estupor que me

---

3 La experiencia a la que me refiero es la toma de la Puerta del Sol de Madrid que se inició el 15 de mayo (15M) de 2011. *Poesía ante la incertidumbre. Antología de nuevos poetas en español* fue una antología editada simultáneamente en Colombia, México, Nicaragua, El Salvador y España. Recogía poemas de Jorge Galán, Raquel Lanseros, Ana Wajszczuk, Daniel Rodríguez Moya, Francisco Ruiz Udiel, Fernando Valverde, Andrea Cote y Alí Calderón. Dicha antología se abrió con un prólogo o manifiesto titulado “Defensa de la poesía”, que en España causó cierta polémica entre los grupos poéticos no adscritos al estilo de poesía promovido por Visor, editorial de la antología.

produjo leer esta última frase porque de pronto no la entendía. A no ser que consintiera en gran cantidad de presuposiciones (sobre realidad y poesía), metáforas (“ajustar cuentas” entre dos entes abstractos y sin dinero de por medio) y sobreentendidos (sobre quiénes eran los poetas claros y quiénes los poetas oscuros) propios del contexto literario, yo no la entendía. Hoy me pregunto qué entendería si la oyera emitida por la megafonía de la playa de la Kontxa.

10\_A mí me hubiera encantado que alguna de las frases tan claras de mis audiotextos –como “Europa les informa que finaliza su servicio”, “tú sí tú no tú no tú no tú no tú sí tú no tú no tú no tú no tú no tú no tú no Europa les informa” o “Europa ya tiene un 40 del muro de Trump”– hubieran provocado la ira de algún oyente, o que al oír “el metal tranquilo de mi voz” y “24) United Fruit Company, nacionalizada” algún oyente hubiera lanzado un grito de molestia por haber reconocido a Fidel Castro y Salvador Allende en estas dos frases históricas; o que el texto completo contenido en el audio que sonó el día 11 de agosto hubiera resultado tan afilado como para de verdad causar escándalo. Calculo que sólo una frase ultraexplícita acerca de un asunto tabú que fuera inmediatamente recibida de forma políticamente interesada hubiera podido hacer algo así. No obstante “el miedo al caos” por el cual el contenido de nuestros audios tuvo que pasar una inspección de las autoridades securitarias, mi observación es que en nuestro caso el diminuto escándalo no estaba inscrito (exclusivamente) en el contenido sino (mayormente) en la interrupción del flujo normal de los mensajes: que no sonara lo que cada día sonaba, que eso que sonaba fuera una variación.

11\_La seguridad de que *todo* se repetirá de manera *normal* engrasa el consentimiento político básico de nuestras sociedades hiperreguladas. La estabilidad de la señal semántica, la homogeneidad lingüística y el procesado de las diferencias (por ejemplo verbales) instituyen una parte de esa normalidad social que a su vez recorta *lo que se entiende de lo que no se entiende*, o quizá mejor, *lo que se entiende de lo que no se atiende*. Comparto el deseo de “claridad” que aquellos poetas del prólogo reivindicaban para la escritura, pero no si ésta se identifica con una “transparencia” que es, por un lado, compresión y limitación de la lengua, y, por otro, consentimiento con mensajes pre-grabados y repetidos. No comparto la replicación de frases estándar con el objetivo de obtener un valor de normalidad para la poesía homologable con la estrecha normalidad semántica de una sociedad cuya lengua es regulada por corporaciones de la información, medios de comunicación e instituciones de la lengua tan dudosamente democráticos como los que tenemos. La transparencia tiene que ver con el consentimiento, la desatención y la delegación; la claridad con el acuerdo, la atención y la acción lingüística de emisor y receptor.

11B\_Gertrude Stein siempre lo dice más claro: *The difference between thinking clearly and confusion is the same difference that there is between repetition and insistence. A great many think that they know repetition when they see or hear it but do they. A great many think that they know confusion when they know or see it or hear it, but do they. A thing that seems very clear, seems very clear but is it. A thing that seems to be exactly the same thing may seem to be a repetition but is it.* (Gertrude Stein, “Portraits and Repetition”, 1935) / La diferencia entre pensar claramente y la confusión es la misma diferencia entre repetición e insistencia. Muchos piensan que reconocen la repetición cuando la ven u oyen pero ¿lo hacen? Muchos piensan que reconocen la confusión cuando la ven u oyen, pero ¿lo hacen? Una cosa que parece muy clara, parece muy clara, ¿pero lo es? Una cosa que parece ser exactamente la misma cosa parecería una repetición, pero ¿lo es? (traducción libre).

12\_La fragmentariedad que aterra a los poetas de la transparencia se parece mucho al mundo antes de ser pre-grabado y posproducido. Pensé que el efecto de robotización de las frases compuestas a partir de la combinación de partes de una pre-grabación adquiriría viveza si el montaje post-grabado no cumplía con las restricciones semánticas características del tipo de mensajes disponibles. Bien pensado, a *posteriori*, este método compositivo es completamente extrapolable a una-idea-de-escritura / la-escritura-efectiva de un poema. Al fin y al cabo un poema se hace de trozos verbales disponibles combinados para producir un texto. La poesía de la transparencia nos tiene desacostumbrados a escuchar la pausa de la respiración, el clonc del grabador, el desajuste de aire, el ruido de fondo, el contexto de la playa, o en fin, la textura del texto, porque precisamente se ocupa de engrasar, modelar y abrillantar esos bordes mundanos de las frases que emplea.

13\_ “¡Qué bandidos!” dijo una señora en las proximidades de la cabina colectiva, donde está ubicado el equipo de sonido. No le faltaba razón. Aunque teníamos los permisos en regla y el auspicio de Donosti 2016, {el espacio sonoro, el marco recortado, el dominio del sentido, la voz del señor por voz de una mujer sonriente, las frases pre-grabadas} habían sido (levemente) ocupadas por una (ligerísima) alteración. La alteración del orden era el escándalo y a ello respondía la señora con un insulto tan vintage que es realmente cautivador. ¡Ya casi no se oye “bandidos”! Del mismo modo que aquella señora de orden lanzó un insulto cortés, imagino que otra gente que se sintiera invadida o aburrida por el audio eligió dejar de escuchar, mientras que un tercer sector de la playa eligió atender un poquito más aquellos días. En todos los casos se hacía patente la bidireccionalidad (si no multidireccionalidad) de la comunicación, es decir, el trabajo conjunto de poeta y lectoras. La verdad no se me ocurre una experiencia más gratificante para una poeta que poder asistir a · ese trabajo de lectura o *viva recepción* · alguna vez en la vida · tan directamente · el riguroso *directo* · de la reproducción · de las frases enlatadas por los textos · que alguna vez escribió.

14\_ *La condición pre-grabada, repetida, averiada de mi voz*

*La sucesión averiada, repetida, pre-grabada de las frases de la megafonía*

*La megafonía no es de viva voz. En vivo en viva voz fue pre-grabada y ahora post-grabada*

*no es de viva voz. Es un cd. Es un cd de*

*frases alguna vez en vivo*

15\_ De algunos de estos asuntos hablo en una entrevista para la web Mediateletipos que, a su vez, incluye audios de las grabaciones de campo de la pieza: <http://www.mediateletipos.net/archives/38566>.

0\_ At the end of June 2016, Mikel R. Nieto and José Luis Espejo, curators at El Observatorio de la escucha / The Listening Observatory, invited me to intervene on the Kontxa beach's PA system during the first half of August. I wrote and read out fourteen audio files, of which thirteen were broadcast every day between August 1 and 13, always at 20:20. Between August 22 and September 4 audio files by Ixiar Rozas were broadcast. From September 5 to 7, we closed with 3 bonus tracks devised by Ixiar and broadcast by the two of us.

1\_ Like any other PA system, the tannoy system at the Kontxa beach is an amplification device that emits warnings and information. For "security reasons" on this PA system it is prohibited to broadcast "live voice" messages, that is to say, to alert or inform people spontaneously. A prerecorded CD contains the variety of phrases that are emitted every day, and those that may be needed on other days. My idea was to expand the number of verbal possibilities of this cd by recording in the studio numerous chunks of language that, being so lateral, couldn't serve any purpose, so that the combination would produce something that couldn't possibly be felt as an order or as a piece of information. This piece, therefore, consists of a file of verbal parts (*fnites*) which are so subdivided (from the sentence to the letter) that they present an almost infinite combination, and a repertoire of fourteen examples of messages to be used in unlikely situations. Avoidance of usefulness, standardization, and constraint of Language is the poetics of this piece.

2\_ The volume increasing function of any PA system adds a coercive and unidirectional effect to the sentence it contains. If the medium is the message, the sentences issued by the PA system are louder because they are situated in a higher place, coming from a higher place. The megaphone (metonymically) is the president or the leader of the party or the king (although kings precede megaphones they very briefly summarize (in only four letters) the authority I am referring to), the master, who uses the PA system, (metonymically) is its voice, his voice (metonymically) is the domain of everything that can be heard, the mastery of what is heard (metonymically) is the height from which the master sees everything that (metonymically) can be seen. From a certain height, at a determined amplification, sense is best mastered. From a certain lowness, at a determined amplification, sense is least well contested.

3\_ The warnings that a PA system –like the one on a public beach such as Kontxa– issues are characterized by being very semantically restrictive and very verbally standardized. These are such syntactically simple, such pragmatically neutral, such lexically clean sentences, that they appear *to be made from cotton*. But whiteness always hides or represses darkness. Take for example the sentence "A person has been lost. If someone finds them, please hand them in to the main desk. " The choice of the very correct word "person" disguises the age of the people who usually get lost, distinguishing them from children -who have their own prerecorded sentence. The problem is that by choosing a phrasal verb like "hand in", that as well as being associated with "lost property" tends to relate to people who have committed an offence (who "hand themselves in " or "are handed in" to the police) this suddenly generates a disturbing semantic space. If you think about it a bit, the lost people on this beach are being described as things or as criminals, without tenderness, without respect, and without sensitivity.

4\_ Yet, it is very normal that neither those who are in charge of the emitting nor those who listen to it pay attention to these very minute verbal details. Rather, we proceed to clean up and limit the language in the sentence, to extract its main meaning, that is, the order to locate the disoriented elderly man who is wandering around this beach.

5\_ The sentences coming out of the PA system are so white (verbally) that they have become "transparent" (semantically), but this semantic transparency doesn't mean that everyone understands them identically, but that everyone has stopped paying attention to them, considering them or resisting them. Because we do not listen to them we look through them. Through these sentences the cropped frame appears through

---

4 Translation by Sam Savage. In *This is Jackalope*, 0 (2017).

which the master who emits them is watching us, instead of us, for us, for our safety.

6\_ When it comes to thinking about {transparency, the cropped frame, the master who speaks through the voice of a woman}, it is interesting to note that any prerecorded audio requires post-production to bring itself in line with the technical conditions of the emissions coming from the megaphone. In order to post-produce the audio of our recording, Mikel R Nieto had to, among other things, carry out a "suitable cleaning up of background noise in the recording studio (Denoiser)", and then proceeded to "soften the whistling of frequencies (DeEsser)", he employed the "equalizer to get rid of the bass notes produced by voices (High Pass Filter)", he used the "compressor to reduce the dynamic range and achieve a stable and crisper signal" and the "multiband limiter to smoothly limit the peaks in the mid and high frequencies ", and finally he proceeded with a "normalization to increase the audio's amplitude". The acoustic clarity with which a phrase such as "we ask those who have deposited their clothes in the collective cabin to remove them before 30 minutes are up" is the result of the technical processing of the interferences from the body and the world and forms part of its transparent effect.

7\_ Cleaning, softening, equalizing, compressing, limiting and normalizing to "achieve a stable and crisper signal" could also give a name to the linguistic processing operations with which we permanently control pragmatic interferences and semantic opacities. What is a "collective cabin" for someone who does not physically know the Kontxa beach? And why, in the most repeated message, does a definite singular appear, as if there were only one ("collective cabin") and in another less frequent message a plural appears as if there were several ("collective cabins")? The diminutive semantic deviation between singular and plural, "collective cabin" and changing room, changing room and information point, is purified by our own verbal processor.

8\_ To reverse the semantic normalization, to confront the details, to refocus listening, to reactivate the peaks, noises and dynamic ranges of language could very well define the verbal operation poetry does. It is in the diversion from detail where poetry takes place. Poetry is (linguistic) diversion, a crossover of slogans, loss of objects, a collective cabin for transformation, indiscretion in the dressing room, loss of subjects, disorientation. Strangeness. All the loudspeaker's sentences are sentences for something, they never stand-alone. This utilitarian pragmatism is what moves them away from the type of sentence that poetry contains. The point where the most prosaic sentences and the most lyrical sentences, those being the two extremes of the informational utility gradient, meet, ends up being fascinating.

8 / 9\_ *We encourage those people who have placed trust in our sentences to consider "the quiet metal of my voice" a pre-recorded sentence. Consider "a pre-recorded sentence" a pre-recorded sentence.*

9\_ I remember that in May 2011, I left the square to attend a presentation in Madrid about an anthology entitled *Poetry facing Uncertainty*. That anthology contained a prologue entitled "The Defense of Poetry," in which an anonymous group of poets, in favor of "a clear poetry", claimed, on the one hand, that "when a poem is not understood the reader usually blames himself" but "we believe that what happens is that the poet has not done their work well" and, on the other hand, and according to Luis García Montero, that "poetry is a way of settling up our accounts with reality." I remember the stupor that reading this last sentence produced in me, because suddenly I did not understand. Unless I consented to a large number of presuppositions (about reality and poetry), metaphors ("settling up accounts" between two abstract entities with no money involved) and absolute understanding (about who the clear and dark poets were) in the literary context, I did not understand it. Today, I wonder what I would understand if I heard it emitted on Kontxa beach's PA system.

10\_ I would have loved some of my audiotext's sentences –such as "Europe informs you that it has completed its service", "you yes you not you not you not you yes you not you not you not you not you not you Europe informs them" or "Europe already has a 40th of Trump's wall "– to be so clear that they would have provoked anger from some listeners. I would have loved it if, when "the quiet metal of my voice" or " 24) United Fruit Company, nationalized" blared out, some listeners would have cried out in annoyance having recognized Fidel Castro and Salvador Allende in these two historical sentences; or that the full text, broadcast on August 11<sup>th</sup>, would have felt so distressing that it really would have

caused a scandal. Although, I reckon only an ultra explicit sentence about a taboo subject, received in a politically motivated manner, could do something like that. Nevertheless, the "fear of chaos" meant that the content of our audio had to pass an inspection by the security authorities. My observation is, that in our case, the tiny scandal was not (exclusively) contained in the content but (mostly) produced by the interruption of the normal flow of the messages: that it did not sound like what was broadcast every day, that what we broadcasted would be a variation.

11\_ The assurance that everything will be repeated in a normal way greases the wheels of the basic political consent of our hyperregulated societies. The stability of the semantic signal, linguistic homogeneity and the processing of differences (for example verbal ones) institute part of that social normality that in turn cuts off what is understood from what is not understood, or perhaps better put: what is understood from what is not taken care of. I share the desire for "clarity" that those poets in the prologue argued for, but not if it is identified with a "transparency" that is, on the one hand, the compression and limitation of language, and, on the other, the consenting to prerecorded and repeated messages. I do not share a belief in the replication of standardized sentences with the aim of obtaining a value of normality for poetry comparable to the narrow semantic normality of a society whose language is regulated by I.T. corporations, media and language institutions as dubiously democratic as the ones we have. Transparency has to do with repetition, consent, neglect and delegation; Clarity has to do with agreement, attention, insistence and the linguistic action of sender and recipient.

11B\_ Gertrude Stein always says it most clearly: The difference between thinking clearly and confusion is the same difference that there is between repetition and insistence. A great many think that they know repetition when they see or hear it but do they? A great many think that they know confusion when they know or see it or hear it, but do they? A thing that seems very clear, seems very clear but is it? A thing that seems to be exactly the same thing may seem to be a repetition but is it? (Gertrude Stein) / La diferencia entre pensar claramente y la confusión es la misma diferencia entre repetición e insistencia. Muchos piensan que reconocen la repetición cuando la ven u oyen pero ¿lo hacen? Muchos piensan que reconocen la confusión cuando la ven u oyen, pero ¿lo hacen? Una cosa que parece muy clara, parece muy clara, ¿pero lo es? Una cosa que parece ser exactamente la misma cosa parecería una repetición, pero ¿lo es? (free translation).

12\_ The fragmentarity that terrifies the poets of transparency resembles the world before being pre-recorded and post-produced. I thought that the robotic effect of sentences, made by combining pre-recorded parts, would become vivid if the post-recorded montage did not meet the semantic constraints characteristic of the type of messages available. Well thought out, a posteriori, this compositional method is completely transferable to an-idea-of-writing / the-effective-writing of a poem. In the end, a poem is made up of available verbal chunks combined together to produce a text. The poetry of transparency has us unaccustomed to hearing the pause for breath, the clunking of the recorder, the imbalance of background noise, the beach context, or finally, the texture of the text, precisely because it is occupied so as to lube, model and polish the mundane edges of the sentences it employs.

13\_ "They're such bandits!" said a lady in the vicinity of the collective cabin, where the sound system was located. She wasn't wrong. Although we had the permits in place and sponsorship from Donosti 2016, {the sonic space, the cropped frame, the mastery of sense/s, the master's voice through the voice of a smiling woman's prerecorded sentences} they had been (slightly) occupied by a (slight) alteration. The scandal was the disturbance of order, and to that, the lady responded with an insult so vintage that it was really captivating. You hardly ever hear the word "bandits" nowadays! In the same way that the lady of order let out a polite insult, I imagine that other people who felt invaded or bored by the audio chose to stop listening, while a third sector of the beach chose to pay a little more attention those days. In all cases, the bidirectionality (if not multidirectionality) of communication became apparent, i.e. the joint work of poet and reader. I can't think of a more gratifying experience for a poet than to be able to attend · that work of reading or live reception · at sometime in one's life · so directly · the rigorous live set · of reproduction · of the sentences canned in the texts · that she once wrote.

14\_ *The prerecorded, repeated, broken down condition of my voice*

*The broken down, repeated, prerecorded sequence of sentences on the PA system  
The PA system is not a live voice. A living voice was prerecorded live and is now post-recorded  
it is not a live voice. It's a cd. It's a CD  
of some once living sentences.*

15\_ I also speak for Mediateletipos in the following interview, on some of the subjects discussed here:  
<http://www.mediateletipos.net/archives/38566>